A che libro ero arrivato? Elogio del non ricordarsi niente

Scena reale. Una saga ti aveva preso. Poi è successa la vita: un lavoro, un trasloco, un figlio, un videogioco, quello che vuoi. Passano otto mesi. Vorresti rientrare.

E non ti ricordi se il quinto libro l'hai letto.

Allora fai la cosa. Apri l'anteprima del quinto. Leggi la prima pagina. Niente. Salti al capitolo tre. Vagamente familiare? O sono semplicemente tutti così i capitoli tre dei fantasy? Venti minuti dopo non hai imparato nulla e ti sei spoilerato la morte di un personaggio.

Tre stati, e il sistema finisce qui

Ogni libro sta in uno di tre posti, e lo imposti con un tocco:

• Letto. Fatto. Messo in cassaforte. Non ci pensi mai più.
• In lettura. Il libro in cui sei adesso. Evidenziato, così si vede nell'istante in cui apri l'app.
• Da leggere. In coda. Problema del te stesso futuro, che però ti ringrazierà.

I libri non ancora usciti prendono uno stato loro in automatico, perché «non pubblicato» non è una scelta che hai fatto tu, è un fatto dell'universo.

Tutto qui. Nessuna percentuale di completamento, nessun contapagine, nessun cronometro che gira mentre leggi. Ci ho provato a costruirli. Facevano sembrare la lettura una seduta di spinning. Se vuoi il cronometro sul tuo hobby ci sono app apposta, e auguro loro ogni bene.

L'unico vero compito di un tracker di lettura è rispondere a «dov'ero rimasto?» in meno di due secondi.

La scorciatoia per quando hai dimenticato tutto

Quando aggiungi una saga che hai già letto in parte, non ti mettiamo a spuntare i libri da uno a sei come un impiegato del catasto. Ci dici qual è l'ultimo che hai letto e tutti i precedenti vengono segnati come letti.

Sistemare un arretrato di venti libri passa da venti tocchi a uno. È il mio pezzo preferito di tutta l'app e mi è costato quaranta minuti di lavoro, che è esattamente il rapporto giusto per le funzioni buone.

Dove va a finire tutto questo

Segnare i libri letti non è burocrazia fine a se stessa. Alimenta tutto il resto:

• La tua dashboard apre con quello che viene davvero dopo per te, non con il volume uno di tutto.
• Da leggere diventa una coda vera da sfogliare quando finisci qualcosa all'una di notte e ti serve subito il prossimo.
• Le [statistiche](/features/it/reading-stats) — libri, pagine, ore, autore più letto — nascono tutte da qui. Zero lavoro extra.
• Il [profilo pubblico](/features/it/public-profiles) mostra cosa hai letto, se decidi di condividerlo.

Puoi anche dare un voto ai libri, ed è l'unico posto in cui ammetto di divertirmi con i numeri. Un anno di voti diventa un ritratto sorprendentemente onesto dei tuoi gusti, comprese le parti che negheresti a una cena.

Facoltativo: una spintarella per leggere davvero

C'è un promemoria di lettura — giornaliero, settimanale o mensile, decidi tu, spento finché non lo accendi. Esiste perché il modo più comune di abbandonare un libro non è che non ti piaccia. È posarlo un martedì e non riprenderlo più.

Un colpetto sulla spalla risolve la cosa più spesso di quanto crederesti. E se non la risolve, spegnilo: nessun rancore, il libro aspetta.